Make me beautiful - Maximal männlich
Ihr Ziel: der perfekte männliche Körper. Ihr Preis: Schmerzen, Kosten, die eigene Gesundheit. Männer tun viel für ihren starken Wunsch nach Schönheit. Sie unterwerfen ihr Leben einem Trainingsplan. Lassen sich für 100.000 Euro die Beine brechen. Verdicken ihren Penis. Spritzen sich illegale Substanzen oder werden Looksmaxxer auf Social Media. Groß, stark, perfekt - der harte Weg zu maximaler Männlichkeit. "Ich will einfach der Typ mit den dicksten Muskeln sein", beschreibt Maik den Antrieb für seinen Lebenstraum: als Bodybuilder bei Mr. Olympia zu starten. Diesem Traum ordnet er alles unter: aufstehen um 5:30 Uhr, sieben festgelegte Mahlzeiten pro Tag, über 30 Supplements, zweieinhalb Stunden Krafttraining. Für den 16-jährigen Soufian ist gutes Aussehen der Schlüssel zu Erfolg und Beliebtheit: Als Looksmaxxer tauscht er sich auf Social Media mit anderen jungen Männern aus. Lässt sich von der Community oder einer App bewerten, wobei die Skala von "Subhuman" bis "Chad" geht. Jede Körperpartie, vom Winkel der Augen bis zum Abstand zwischen Ohr und Kieferknochen, hat dabei einen Idealwert, den es zu erreichen gilt. Nachhelfen können Looksmaxxer mit Aminosäuren, Wachstumshormonen, dem Malträtieren ihres Wangenknochens mit einem Hammer und natürlich zahlreichen als Softmaxxing und lange weiblich geltenden Schönheitsmaßnahmen wie Skincare, Botox & Co.Alex leidet unter seiner Körpergröße und verlängert für viel Geld und mit monatelangen Einschränkungen seiner Beweglichkeit schon zum zweiten Mal seine Beine. Auch vor dem Penis macht die Selbstoptimierung nicht Halt: Er soll länger und dicker werden. Die Nachfrage nach ästhetischer Intimchirurgie steigt stetig. Was ist das Idealbild eines attraktiven Mannes, woher kommt es, und warum sind junge Männer auf einmal bereit, für dieses Ideal bis zur Schmerzgrenze und darüber hinauszugehen?Start: 2026-11-10-161500
end: 2026-11-10-170000
Ewig jung und schön - Der Longevity-Hype
Biotechnologie und künstliche Intelligenz sollen helfen, den Alterungsprozess zu bremsen. Doch die Wirkung der Methoden ist oft nicht wissenschaftlich belegt, manche sind sogar gefährlich. Die Anhänger der Anti-Aging-Szene hält das nicht ab: Sie kontrollieren Schlaf und Blutwerte, schlucken Supplements, nutzen Sauerstoffkammern oder Rotlicht, um jung zu bleiben. Daraus ist ein lukrativer Markt entstanden, zwischen seriöser Prävention und teurem Lifestyle. Die Biohackerin Brooke aus Chicago richtet ihren Alltag konsequent nach Daten aus. Sie macht regelmäßige Blut-Checks, überprüft ihre Messwerte auf dem Smartphone und folgt einem strikten Plan aus Training, Ernährung und Anti-Aging-Routinen. Sie ist überzeugt: Das hilft ihr dabei, langsamer zu altern. Ihr Vorbild ist Bryan Johnson, amerikanischer Unternehmer, Investor und Gallionsfigur der sogenannten Longevity-Bewegung. Sein Ziel: den Alterungsprozess zu stoppen und sein Leben zu verlängern. Denn das Altern gilt als größter Risikofaktor für schwere Krankheiten wie Krebs. Das Silicon Valley investiert Milliarden in die Altersforschung. Bekannte Vertreter wie Jeff Bezos machen sich selbst zum Versuchsobjekt, an dem biologische Grenzen ausgeweitet werden sollen. Auch bekannte Politiker wie der frühere italienische Ministerpräsident Silvio Berlusconi und - Gerüchten zufolge - Wladimir Putin wollen das Rennen gegen die Zeit gewinnen. Mit ganz unterschiedlichen Methoden. Manche Menschen möchten dagegen vor allem jünger aussehen. Neben Operationen wie Facelifting steht dafür auch die Behandlung mit Botulinumtoxin zur Verfügung. Eine Botox-Behandlung ist schon ab 100 Euro zu haben. Die kanadische Augenärztin Jean Carruthers hatte die kosmetische Wirkung dieses Nervengifts einst durch Zufall entdeckt. Die Doku zeigt, wie eng der Wunsch nach einem längeren Leben mit dem Kult um ewige Jugend verknüpft ist. Und wie Schönheitsmedizin, soziale Erwartungen und Macht zusammenwirken.Start: 2026-11-10-170000
end: 2026-11-10-174500
Knast in Deutschland
Rund 65.000 Gefangene leben derzeit in Deutschland hinter Gittern - Mörder und Räuber, Betrüger und Dealer. Wie die Gesamtbevölkerung werden auch die Strafgefangenen immer älter. Eine Herausforderung für den Strafvollzug. Die Dokumentation zeigt, welche Probleme sich für Häftlinge und Vollzugsbeamte ergeben und geht der Frage nach, ob der Strafvollzug für greise Kriminelle überhaupt sinnvoll ist.Start: 2026-11-10-174500
end: 2026-11-10-183000
Knast in Deutschland
In deutschen Justizvollzugsanstalten lebt manch ein Gefangener länger im Gefängnis als in Freiheit. Rund 44.000 Strafgefangene und Sicherungsverwahrte sitzen in deutschen Gefängnissen. Viele Straftäter sind Wiederholungstäter. Begleitet wird der Alltag in deutschen Vollzugsanstalten, und es wird über das Leben in Haft, Reue und den Wunsch nach einem Leben in Freiheit gesprochen.Start: 2026-11-10-183000
end: 2026-11-10-191500
